Hic sunt leones

Ele olhava para ela e parecia que a via para além da pele, com as entranhas postas de fora. Ela sentia o seu olhar, embaraçada, adivinhava-lhe o odor e as iniciativas.

Falavam pouco um com o outro, mediam-se. Ele tinha qualquer coisa de cavador de batatas que lhe agradava. Uma espécie de crueza de pele, uma ideia de fusão de corpos instintiva e brutal.

Quando se encontravam sozinhos faziam conversa de conveniência, como se quisessem esconder o sentimento primário que os aproximava, como se quisessem mostrar que tinham mais do que os cinco sentidos. Mas a metalinguagem dos corpos ocupava o espaço dos silêncios.

Um dia só a pele falou. De repente estavam abraçados num beijo que dizia tudo, que fazia adivinhar a força do que se seguiria. Tocavam-se por cima da roupa e era como se estivessem, finalmente, a descobrir a geografia dos corpos.

Já nús desenharam a cartografia, explorando alturas e profundidades em todas as latitudes e longitudes. Ela ouvia-se de uma maneira que não conhecia, ele sentia-a como tinha desejado que fosse. Já não eram quem se mostravam ao mundo, foram carne e sangue um do outro.

No final ficaram abraçados a olharem-se, não sabiam o que dizer. Ela pensava que era melhor desaparecer, sabia que para dentro da costa havia leões. E tinha medo que a comessem. Viva.